- Представляешь, ну представляешь - мне майора дали! - захлебывалась телефонная трубка.
 - Ну здорово, Тань. Поздравляю.
 - Да нет же - целого МАЙОРА! Это знаешь ,что значит?!
 - Ну наливай что ли.... тебе небось теперь зарплату прибавят....
 - НЕТ, ты не понимаешь! Ну при чем тут зарплата! Теперь, когда я умру - меня хоронить будут как старшего офицера. И на могиле будет - ВОЕННЫЙ САЛЮТ!

«Детских миров» в моем детстве было три. Один – на улице Боровой. Мы ходили туда покупать пальто и чешки – глупейшее, на мой взгляд, занятие. Второй – на Красной Пресне. Это было уже веселее. Во-первых, я ходила туда с бабушкой, а во-вторых, там был отдел игрушек. Но главным был, конечно, магазин на площади Дзержинского. Там были часики – улыбчивое солнышко дремало большую часть дня, но раз в час – просыпалось, распахивало ясные глазищи и начиналось представление. Еще там было мороженое. Совершенно сливочное, в рассыпающемся хрустящем стаканчике и, если повезет, с вареньем на самом дне. На четвертом этаж в ателье продавалась особенная школьная форма – затейливого фасона и с вышитой смородинкой на воротничке – предмет глубокой зависти всех девчонок нашей школы  с 1 по 4 класс, но самое главное – там был огромный, фантастический отдел игрушек. За чем бы мы не приезжали в «Детский мир» - я ни разу не ушла без игрушки: восхитительная кукла Аня с закрывающимися голубым глазами в пушистых ресницах, шагающая Лариса и собака Сеновал странной породы, но совсем как живая. А! И еще «За рулем» - ее вообще можно было купить только здесь.

И я даже не думала, что когда-нибудь окажусь здесь в роли последнего посетителя.

Но так уж случилось – последнее свидание с магазином моего детства. «Детский мир» закрыт. Непривычно безлюдные гулкие залы, на глазах пустеющие полки. Повсюду коробки, трещит упаковочный скотч. Уезжают. На перилах лежит забытая гусарская шапка с белоснежным султанчиком. Но вид с балкона на центральный зал по-прежнему прекрасен.

 - Не грустно? – спрашиваю я у директора, любезно согласившегося сопровождать меня.

-          Грустно, конечно. Это ведь не просто магазин. Это целая легенда…

В советские времена магазин детских товаров в Москве, конечно, был. Небольшой, всего в один этаж, он располагался на Лубянской площади, справа от нынешнего здания ФСБ. Но к Всемирному фестивалю молодежи и студентов правительством было принято решение построить новый – настоящий дворец. И место для его постройки было выбрано легендарное – старинный Лубянский пассаж с кабаком, известным на всю столицу пивом и необыкновенной величины раками. Проект поручили Алексею Николаевич Душкину, архитектору московских станций метро «Маяковская», «Площадь Революции», «Кропоткинская». Он, изучив сложный, разноуровневый рельеф местности, отказался от первоначальной идеи строительства на старом фундаменте. И создал новый проект в стиле крупнейших торговых центров Европы и Америки.

Здание выходило необыкновенным: каркас, нависающий над прозрачной конструкцией. Через огромные арочные окна днем можно было наблюдать за жизнью города, а вечером они превращали здание в светящийся куб. Заодно предлагалось слегка «доработать» Лубянскую площадь для «создания единого архитектурного ансамбля». Всё было очень красивым, основательным, но очень уж долгим в производстве, что категорически не устраивало руководство страны. «Чудо-магазин» необходимо было открыть к фестивалю. И точка. На архитектора надавили. Он кое-что подправил в чертежах, и Метрострой взялся за дело. 5 июля 1957 года «Детский мир» открылся. Для того, чтобы на долгих 52 года превратиться в главный детский магазин страны.

Задние вообще было крупнейшим торговым центром в Европе середины XX века. Общая площадь свыше 58 тысяч квадратных метров, 7 этажей и 2 подземных уровня, 40 тысяч посетителей каждый день.

И было невозможно, сказочно красивым: мраморные лестницы, высокие потолки, просторные залы. Специально придуманная для этого помещения отделка – классические колонны, но - оформленные уточками и зайчиками, фигурные решетки, литые металлические торшеры в стиле ар-деко. И особенная гордость – блестящие эскалаторы, взаправдашние, как в метро. И так же как в метро машинное отделение каждого эскалатора занимало большой зал, а обслуживанием машин занималась собственная эскалаторная служба. Массивные стены, мощные перекрытия: «Чтобы танки могли пройти», -  шептались в народе.

Здесь вообще было много странного – складские помещения наверху, а не внизу. Коммуникации, зашитые внутрь стен – здание строилось по законам Метростроя. И вентиляция тоже метростроевская – просто затягивает свежий воздух с улицы, не охлаждая его. Или вот лифт №13  - внутри проходят трубы с горячей водой. А за пожарную безопасность отвечает (и до сих пор) собственная пожарная служба.

Сегодня все эти странности стали проблемой – нет системы пожарооповещения, нет вентиляции. Не работают эскалаторы – еще 10 лет назад детали для них можно было заказать на единственном заводе в стране – на Ленинградском механическом, их там вытачивали вручную. По цене они тогда вышли – золотыми. А теперь эти ролики не выпускает вообще никто. При температуре +30 на улице – нет смысла включать вентиляцию – весь уличный жар пойдет в залы – она работает только ночью – охлаждает здание. Любая авария, связанная  водой останавливает лифты – вода и электричество несовместимы, а склад – на 6 и 7 этаже и нет другого способа доставить товар в зал.  Для того, чтобы затянуть современную вентиляцию на верхние этажи, заменить электрику и водопроводные трубы необходимо вскрывать стены, снимая мраморную облицовку и остальной декор.

Мы спускаемся в подвал, кое-где видны  проржавевшая арматура и трубы в осыпающемся бетоне: зрелище печальное и величественное одновременно. Коридоры по периметру четырехугольного основания здания. Небольшая площадка для грузовых машин и приема товара. Неужели только через эти маленькие ворота проходит всё, чем торгует «Детский мир»? Невероятно. Я отодвигаю крышку какого-то коллектора  - прямо под ногами плещется вода.

В 90-х годах администрации пришлось закрыть для посетителей балкон второго этажа – одна из колон его поддерживающих – поплыла. Ценой невероятных усилий была найдена организация, способная исправить положение – под колонну была подведена бетонная подушка, причем стоимость проекта в процессе работ была превышена чуть ли не втрое – так сильно оказались подмыты почвы. Говорят – это из-за обширных подвалов КГБ. Дескать, когда их строили – нарушили течение подземных вод.

Из подвала мы возвращаемся в центральный зал со стеклянным потолком. В середине – деревянная карусель. Лошади с умными глазами, медведи, разноцветные флажки, точеные перильца – все ручной работы. Таких каруселей всего 10 в мире.

Главное место магазина – постамент в центральном зале. Сначала на нем построили терем с разными зверями, потом – Айболит и обезьяны, подпрыгивающие до потолка. Часто, покупатели не шли дальше по магазину, пока не заканчивалось  представление, похожее на настоящее цирковое. А в последние годы в центре зала установили карусель. В центральном «Детском мире» вообще было много такого, что не встречалась в других магазинах: огромный выбор товаров – такого разнообразия не было нигде в Советском союзе: чехословацкая и югославская обувь, ГДРовские костюмчики и куклы, цигейковые шубки и пальто – очереди за дефицитом растягивались на несколько лестничных пролетов. Фирма (тогда «Детский мир» назывался «фирмой») проводила опросы покупателей и участвовала в формировании планов министерств торговли и легкой промышленности. Именно благодаря «Детскому миру» в нашей стране появились детские колготки – до этого дети носили чулочки, изводя мам и нянь неудобными застежками. а На такой важный товар как пеленки для новорожденным и вовсе была установлена минимальная торговая наценка в 5%. Родители всего Советского союза были уверены – в центральном «Детском мире» можно купить все для ребенка любого возраста. В одном месте, сразу и самое лучшее.

Экскурсия закончилась. Я прикрыла за собой тяжелую дверь и поняла – первый раз у меня руках нет игрушки. И ужасно хочется мороженого. Сливочного. В хрустящем стаканчике.

Этот текст я писала летом. «Детский мир» закрыт уже почти полгода. Карусель переехала в Мегу-Белая дача. На Красной Пресне открыт большой, трехэтажный магазин – там отрабатывают новую систему торговли, предложенную англичанами. В интернете не утихают споры по поводу будущего мега-молла. А мне по-прежнему хочется мороженого. Они, кстати, обещали его вернуть в продажу. Когда снова откроют Детский мир на Лубянке. Вот.

Когда я была маленькая, я ужасно завидовала тем детям, у которых день рождения - осенью или, к примеру, зимой. Счастливчикам в саду дарили плюшевых страшных медеведей, пели "каравай-каравай", а они в ответ - раздавали конфеты. И фиг бы с медведем и караваем, но - конфеты - это было по-настоящему круто. Дети ходили от стола к столу и выкладывали перед каждым несколько шоколадных конфет. Вот это был момент подлинного триумфа... Которого у меня не было никогда. У меня день рождени летом - садик на работал, дети разъехались. Родители приглашали свооих друзей и покупали торт - волшебный, с диковинными ягодами или сказочными зверушками, всегда такой красивый, что я плакала, когда его резали. Мне хотелось конфет. "Ну ,что ты!, - утешала мама. - День рождения летом это - прекрасно. Вот вырастешь - поймешь! Фрукты, отпуск..."
Ну и чего. Я выросла. В отпуск хожу в сентябре и в марте, а фрукты теперь круглый год. До зарплаты всегда еще три дня, поэтому с поляной проблемы, а конфеты мало кого теперь интересуют. Мам, может я не вполне еще выросла, а?

PS. В принципе - можете поздравлять. Если хотите, конечно.

 -Ой, знаете, девочки… - Натуся поерзала на диване и придвинула к себе бокал.
Мы с девочками не виделись лет сто… Ну наверное, с тех пор, как в позапрошлом году ездили к Мухиной худеть. Уже и похудели и поправились, и излишки удалили – все времени пересечься все не было. И вдруг стихийно собрались у меня на фондю.

- Так, вот, - вдохновенно вещала Натуся. – Что значит – нет мужиков! Как это – нет мужиков! Ты знаешь, что на в мире живет 3,5 миллиарда мужчин… Огромная цифра! Ну ладно, пусть 600 миллионов из них китайцы – мож, не всем нравится. Но остальные то – почти три миллирада – наши! Мы просто себя неправильно ведем. Я тут была на тренинге, ага , я прям когда пришла мне так и сказали – все выйдете замуж. Не позднее, чем через два месяца. Главное, не лениться выполнять упражнения! - Натуся подцепила помидорину и потянулась к фондюшнице.
- Короче, упражнений всего три. Первое называет «норковая шубка». Каждый раз, выходя из дома, ты представляешь, что на тебе надета роскошная шубка из белой норки, дорогущая – жуть. И идти в такенной шубе скрючившись как то даже невежливо. Поэтому – спинку прямо, подбородок вверх и несешь себя по улицам одного города, как будто по набережной Круазетт. Ясно?
Вот научишься так ходить – переходи ко второму упражнению – считай мужиков. Буквально. Ну, бомжей и прочих маргиналов, так и быть, исключаем – а остальных считаем всех! Ты увидишь как их, оказывается, много на улицах. И многие из них, кстати, – очень себе вполне. Если не придираться. Вот прям идешь и считаешь: раз, два, три, семнадцать, сто четыре…
На самое трудное – третье. «Счастливый взгляд» называется. Смотри на этих мужиков, которых считаешь – не раздраженно и с презрением – а счастливыми глазами. Что уж ты в это момент будешь вспоминать – первого плюшевого мишку или банкет с подружками по случаю закрытия кредита – неважно. НО глаза должны быть счастливые. Даже если сапоги натирают. Запомнила?

И Натуся наглядно продемонстрировала.
- И что – эффект есть? – Танька затянулась сигаретой.
- А то! Я ж через месяц замуж вышла!
- ОГО!
- Ага, теперь вот пытаюсь развестись…
- А чего так?
- Да, понимаешь, «Как выжить в браке» - это вторая ступень обучения, я на нее не ходила...